作为意大利最知名的品牌之一，Vespa 早已跨越了普通品牌的范畴，并且早早地变身为一种文化现象，在二战以后，在全世界范围内圈粉无数。摩托车出现的时间已经很久了，但是 Vespa 的踏板摩托车则不同，它是一个更为伟大的设计范例，独特的诞生环境，和独树一帜的整体性设计，在当时称得上是一骑绝尘。Vespa 从进入市场之后，就一直是被模仿和抄袭的对象，英、德、美、法、俄等国的同类产品，几乎都从中「借鉴」了不少设计。

这不难理解。时尚的造型，实惠的价格，极佳的可维护性，以及舒适的驾驶体验，这些因素共同塑造了属于 Vespa 的传奇。

在上一篇关于德国桶 JerryCan 的文章当中，我阐述了产品用户体验设计的一些设计细节。这款可以追溯到二战的军用油桶的很多设计细节早已不可考，但是 Vespa 的踏板摩托车则不同，它出自于 Piaggio 公司，它的来源和设计路径是足够清晰的。Piagglo 是如何处理诸多 UX 任务，如何利用迭代学习，怎样借用用户反馈来优化产品，如何正确选择产品的发布时间，都可以清晰地追溯到。

所有的一切都始于1946年，第一代 Vespa 问世。作为初代产品，Vespa 98 在制造上被设定了很高的标准。在此之前，摩托车通常有着庞大的身躯，发出巨大的噪音。相形之下，Vespa 98 的设计目标则是奔着优雅和安静去的。此外，当时 Vespa 98 的定价是42美元，和当时的普通摩托车相比，成本低廉了许多。二战刚刚结束，低廉的价格和更为亲民的设计，使得它拥有了成为世界上最著名的踏板摩托车的潜质。

接下来，我们仔细看看，当年的工程师和设计人员，是怎样让第一代产品就拥有如此突出的吸引力，并随后吸引全世界的注意力的。

△ VESPA 98 1946

正如同你从上图可以看到的，Vespa 98 工业设计上的扎实并不仅仅是从用料上来体现的。踏板的设计让驾驶者可以很自然地将双腿搁在踏板上，而不是像传统的摩托车那样置于车身两侧，车身正面所覆盖的挡泥板让驾驶者免遭水和污垢的影响。整体的设计思路明显是基于日常的使用场景，和人体工程学的自然逻辑来进行设计的。

此外，和传统的摩托车车轮相比，Vespa 98 脚踏摩托车的车轮尺寸更小，这可以提供更好的机动性和更良好的操控性。这一点是为了迎合战后的基本路况，战争让大量的道路出现严重的损毁，更高的机动性非常符合当时用户的基本需求。此外，小尺寸的车轮让用户可以在车腹中，额外携带一个备用轮胎。所有的这些功能，几乎是为战后欧洲量身定制的。Vespa 在二战之后推出这款产品，几乎踩中了最佳的时机。

你可能不知道的是，在进入民用摩托车市场之前，Piaggio 公司的产品基本都是为战争服务的：大功率机车和火车车厢、反潜摩托艇，飞机、水上飞机，公共汽车和卡车也是他们的主营业务之一。二战结束之后，局面发生了巨大的变化，军工产品订单的急剧缩减，使得 Piaggio 必须探索大众市场，而 Vespa 98 就是这样的产品。

想象一下，当初设计大型机车和军用飞机的专业机械师和工业设计师开始探索一款民用产品。再想象一下，第一辆截然不同，但是更具设计感、更加贴合当下需求的 Vespa 脚踏摩托车进入市场的时候，到底有多惊艳。

Vespa 系列最初的几代产品大同小异，它们的主要区别在于操控性的调整和提升，以及发动机冷却系统的改进。

△ Vespa V1 125，1948

在首款 Vespa 98 推出三年之后，Vespa 公司对脚踏摩托车进行了几次相对重大的改进，并且发布了改进后的版本。而这就是1949年所发布的 Vespa 125。这一次升级最明显的变化，是最高时速从60公里提升到了70公里。此外，重新设计过的冷却系统让整个系统的稳定性和可靠性得以提升，更加生活化的设计也是它好评不断的重要原因：设计师在座椅下方的位置，添加了一个用于悬挂袋子的挂钩。内功有了明显的提升，在 Vespa 系列脚踏摩托车的外部也进行了完善，作为停靠支撑的腿被作为附件，添加了进来。

△ 这就是在没有支撑腿之前，大家是如何停靠摩托车的

接下来，我们来聊聊这几个「小改进」。从如今的视角来看，加了一个挂钩和一个支撑腿，是非常简单的事情，甚至对于整个踏板摩托车而言，都不是最重要的特征。如今的你，如果想购买这样的一辆踏板摩托车，你可能会更关注发动机的动力系统，油耗，以及存储空间的大小。但是，如今的你是在整套体系建立起来之后才出生的人，挂钩、支撑腿、流线型的车身和经典的踏板，在你看到之前就已经有了，你的第一印象让你觉得这些东西都是「理所当然」的。随着时间的推移，这些细节在大家心里深深扎根，你甚至无法想象一个没有支撑腿的自行车。但是在1949年的时候，局面本就不同，需求也不一样。在那个时代，耐用、易于维护以及各个部件的可用性，都是核心。「设计从未完成」这句话，就是对 Vespa 最好的注脚。在那个设计和资源都匮乏的年代，Vespa 用了短短三年时间完善了一系列的功能。

△ 带有支撑腿的 Vespa 150 GS

在接下来的几年，Vespa 这家有着军工背景的企业每年都会针对踏板摩托车进行一定程度的改进。作为一款两个轮子的产品，他们的迭代频率和开发方式，和同期的宝马、梅塞德斯奔驰是一样的。如今 Apple 的产品迭代周期，几乎和当年的这几个品牌保持了一致，可见这种产品研发和迭代的方式的有效性。

上市十年，Vespa 已经卖出了100万辆汽车。1956年的时候，他们已经拥有了3条产品线，包括 125cc、150cc和150cc GS。在这个地方，我们能够很轻易看到一种相似性：iPhone 也是类似的产品线定位，应对不同的需求。每个人都能够选择更适合自己的型号。从时间线上来看，Vespa 可以算是先行者，而我们也能从这种整体策略中，获得经验和启示。

更重要的是，我们学习的对象不能仅限于自己的领域。iPhone 的对手不一定是三星的手机。他山之石可以攻玉。对不同市场不同产品的产品和决策的模式，能够让你更好地理解规则和技巧。想想看，二十世纪有多少优秀的产品和成功的企业吧。

△ Vespa Siluro 和 Vespa Montlhery

除了常规量产的版本，Vespa 团队还毫不犹豫地制作了一些实验性的概念设计模型。在最初的10年里，他们就发布了2款「赛车级踏板摩托车」，这些产品以充满未来主义的设计而著称，旨在提供更快的速度。

△ VESPA 150 T.A.P. 也被称为 Vespa Bazooka 1956

除了日常民用的版本以外，这家军工背景的企业还为法国国防部设计过军用版的踏板摩托车，由于其独树一帜的造型，它还被系称为「Vespa 火箭筒」。有趣的是，这种看起来就很硬核的产品，并非概念设计，而是量产款，前后生成了600辆。此外，在1957年的时候，Vespa 公司还制造了一款双座后置发动机的微型车，名为 Vespa 400，并且在不到4年的时间里销售出了3万辆。

正如你所看到的，他们确实没有单纯地坚持一款产品，但是也没有毫无节制地推行车海战术，而是试图借用技术来突破现有的界限。就像 Vespa 会基于踏板摩托车的民用版本的型号来创建军用的版本。他们从来都不会从头构建产品，不会投入大量的资金来从0开始造轮子。取而代之的是他们会通过合理的技术拼接，比如搭载M20 75毫米的无后坐力炮，在加固后的框架上搭载，结合额外的燃料罐来提升续航，喷涂上迷彩配色，来更好地融入战地环境。当时的伞兵军团和法国外籍军团都会使用这款车，当时采购的价格约为500美元。（对比民用版本售价，感觉这批采购没有亏……）

当然，新的 Vespa 的设计被认为在细节上走到了极致。如今的 Vespa 已经加入了防抱死系统，并且一些内部的组件也已经被更换成更为先进的电子的。在2018年，Vespa 系列产品看起来仍然具有一些未来主义的气质，而同类产品的不断学习，又使得 Vespa 的前辈气质十足。无论是 Vespa 还是「学习」Vespa 的后辈，形似黄蜂的工业设计是最具有标志性的特征。但是，在这70年当中，并没有任何一款竞争者或者抄袭者能够超越它，Vespa 永远不只是一辆踏板摩托车，它是一种生活方式。